你知道嗎？如果你是一個(gè)平面設(shè)計(jì)者你很有可能會(huì)成為一個(gè)囤積者，我在2011年2月進(jìn)行的一項(xiàng)獨(dú)立調(diào)查結(jié)果支持了這一論點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我抽取了五個(gè)人 —— 其中兩個(gè)有過(guò)平面設(shè)計(jì)實(shí)踐，另外三個(gè)沒(méi)有，而前者則囤滿了各種東西。作為一個(gè)囤積者，你的囤積物可能是整齊而有效的保存在一個(gè)昂貴的防酸性盒子里 (詢問(wèn)的所有人中的48%)�；蛘叨诜e物也可能被散布開(kāi)來(lái)，隨意的歸檔，塞滿了角落 (詢問(wèn)的其余大部分人的做法)。有一種說(shuō)法是，不管是整齊劃一還是雜亂無(wú)章的囤積方式，設(shè)計(jì)的東西都會(huì)漸漸變得無(wú)法控制并失去理性，其實(shí)這種說(shuō)法有失偏頗。 

 平面設(shè)計(jì)者是不是更容易于囤積物品呢？史蒂文·海勒 (Steven Heller) 的藏書(shū)室展示出一系列的書(shū)和玩偶。

    不管你多么執(zhí)意要用其它方法，都很難控制設(shè)計(jì)素材。最近我認(rèn)同進(jìn)行12步設(shè)計(jì)素材減肥法，根據(jù)重量來(lái)衡量從而淘汰一定數(shù)量的素材。十二周中的每一周，我的目標(biāo)就是要擺脫掉30磅的素材 —— 輕到我能用一個(gè)包帶著它到跳騷市場(chǎng)之類的地方，但又重到我使用素材的總體底線。

    處理它們最起碼會(huì)造成一定的創(chuàng)傷。那么多東西要處理掉必然會(huì)覺(jué)得浪費(fèi)，荒唐或是苦惱。這個(gè)問(wèn)題觸及了 “什么是設(shè)計(jì)素材” 的核心，“如果它重要到要放在第一位，為什么還要把它簡(jiǎn)單的從一個(gè)人的生活中刪除掉呢？” 雖然人們從來(lái)不這么做。

    成為設(shè)計(jì)者不可或缺的元素之一就是設(shè)計(jì)素材，可能是紙制品或?qū)崒?shí)在在的交易外快。設(shè)計(jì)素材是其他才華橫溢的人們的作品樣本，通過(guò)保留這些，我們希望他們的才華能夠感染自己。設(shè)計(jì)素材可以是我們?cè)?nbsp;AIGA 或其它會(huì)議上獲得的袋子里裝的紙質(zhì)材料 (我們從其它任何一個(gè)地方都拿不到的東西)。設(shè)計(jì)素材可以是流行的文化快銷(xiāo)印刷品 —— 古典而新穎 —— 充當(dāng)著靈感來(lái)源 (或者只是看著就很好)，它的懷舊暗示讓我們會(huì)心一笑。設(shè)計(jì)素材可以是那些我們生活中離不開(kāi)的書(shū)架 —— 成堆的書(shū)、雜志和期刊。

    抽屜里，架子上以及盒子中都是設(shè)計(jì)素材的庇護(hù)所；我們把它們放在辦公室、公寓、書(shū)房、車(chē)庫(kù)和閣樓 (地下室太容易被淹了)。設(shè)計(jì)素材經(jīng)常和由灰塵聚集起來(lái)的小毛球一起藏在床下。設(shè)計(jì)素材主要是紙制品，也能包裝起來(lái)或者展示 —— 可能是小型，中型或大型。我們把它們掛在墻上，花點(diǎn)錢(qián)裝裱起來(lái)。我們不由自主地在商店、市場(chǎng)、展覽會(huì)和易趣中對(duì)它們?nèi)琊囁瓶�。我們貪婪地渴望并吞食著便宜貨，但�?dāng)它們不能具體化時(shí)，我們會(huì)付相當(dāng)數(shù)量的錢(qián)來(lái)?yè)碛懈鼮橄∪焙桶嘿F的東西 (有時(shí)候也會(huì)意識(shí)到，其實(shí)當(dāng)我們還是孩子的時(shí)候就已經(jīng)擁有了它們)。事實(shí)上，當(dāng)?shù)弥獘寢屧诤芫靡郧翱赡苋恿四承�潛在的寶貝以后，我們甚至更�?xí)慣于囤積那些將來(lái)會(huì)看作是有潛在價(jià)值的任何東西。

    關(guān)于幸運(yùn)從天而降到設(shè)計(jì)素材收集者的生活中，我有有一些不可思議的故事可以談?wù)�。我曾�?jīng)接到一個(gè)幸運(yùn)的家伙的電話，他在一個(gè)二手書(shū)店翻一盒垃圾的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了九個(gè)原版的拉吉斯拉夫·蘇特納爾 (Ladislav Sutnar) 的目錄設(shè)計(jì)程序 (Catalog Design Progress)，這本書(shū)已經(jīng)很罕見(jiàn)了，在古籍書(shū)店的價(jià)格一般都在500美元左右。還是這個(gè)幸運(yùn)的家伙，他曾經(jīng)在清倉(cāng)大甩賣(mài)中發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)·奇措德 (Jan Tschichold) 的《新版面設(shè)計(jì)》(Die Neue Typografie) 的最初印刷版本，它是20世紀(jì)20年代現(xiàn)代主義變革的圣經(jīng)，素材之神眷顧他了。關(guān)于一次性和長(zhǎng)期性的尋找者還有更多故事，對(duì)于他們而言設(shè)計(jì)素材似乎都是從天而降的。 

    對(duì)于我們家里的很多人而言，設(shè)計(jì)素材只不過(guò)是一文不值的垃圾。我父親曾經(jīng)把一個(gè)我剛在展銷(xiāo)會(huì)上買(mǎi)的極具價(jià)值的古典厚紙板折起來(lái)?yè)蹰T(mén)。我所認(rèn)為的具有古典韻味的寶貝，對(duì)于父親來(lái)說(shuō)只是他兒時(shí)的殘余之物。父親覺(jué)得它那時(shí)就不值錢(qián)，現(xiàn)在難道會(huì)有所改變不成？

    設(shè)計(jì)素材可能沒(méi)有一個(gè)公認(rèn)的價(jià)值，取決于你宣稱它值多少它就是值多少。為了一個(gè)伯頓 (Burton) 滑雪板目錄的罕見(jiàn)版本 (它是如此美麗) 我有什么不能犧牲的呢？可能會(huì)有上百人準(zhǔn)備好了馬上把他們的扔出來(lái)了，因?yàn)樗�已�?jīng)破的沒(méi)法使用了。

    不過(guò)坦白的說(shuō)，我不會(huì)再為了設(shè)計(jì)素材而逛市場(chǎng)了。我是一個(gè)正在復(fù)原的囤積者。而且我正著手于一點(diǎn)一點(diǎn)處理掉我的素材，這樣我能夠過(guò)上正常的生活了 (就像我18歲的時(shí)候那樣)。

    那么，我該怎么處理這些設(shè)計(jì)素材呢？有一些我保留著，因?yàn)檫@些是一種感情和職業(yè)上的情結(jié)。有一些我會(huì)送給朋友，因?yàn)槲沂且粋�(gè)支持朋友壞習(xí)慣的人。有一些我賣(mài)了，因?yàn)槲铱偰苡玫蒙弦稽c(diǎn)錢(qián)來(lái)買(mǎi)吃的穿的。然后其它大部分都?xì)w檔了，因?yàn)閷?duì)于我們這些設(shè)計(jì)者看重的那種素材而言，檔案館，圖書(shū)館和博物館正逐漸成為受歡迎的儲(chǔ)藏室。任憑別人去囤積上百磅的素材吧 —— 而我會(huì)感覺(jué)更好，看起來(lái)也更灑脫！

關(guān)于作者：
史蒂文·海勒 (Steven Heller)，紐約視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院 (School of Visual Arts) "原創(chuàng)設(shè)計(jì)師藝術(shù)碩士項(xiàng)目" (Designer as Author MFA) 聯(lián)合主席和 "設(shè)計(jì)評(píng)論藝術(shù)碩士項(xiàng)目" (MFA in Design Criticism) 聯(lián)合創(chuàng)始人。他的著作有《從 Merz 到 Emigre 及其他: 20世紀(jì)先鋒雜志設(shè)計(jì)》(Merz to Emigre and Beyond: Avant Garde Magazine Design of the Twentieth Century) [費(fèi)頓出版社 (Phaidon Press)]、《鐵拳: 極權(quán)國(guó)家的品牌》(Iron Fists: Branding the Totalitarian State) [費(fèi)頓出版社 (Phaidon Press)]，以及近來(lái)的《設(shè)計(jì)災(zāi)難: 偉大設(shè)計(jì)師、難以置信的失敗，及汲取的教訓(xùn)》(Design Disasters: Great Designers, Fabulous Failure, and Lessons Learned) [奧沃思出版社 (Allworth Press)]。他還共同編寫(xiě)了下列著作:《新字體》(New Vintage Type) [泰晤士與哈德森公司 (Thames & Hudson)]、《成為一名數(shù)碼設(shè)計(jì)師》(Becoming a Digital Designer) [約翰威立出版公司(John Wiley & Co.)]、《動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì)教程》(Teaching Motion Design) [奧沃思出版社 (Allworth Press)]。